553、阿檀(1/5)

上岸的第二天，她醒得很早。

她先是觉得眼皮底下有一层薄薄的亮，接着才听见屋外竹叶互相擦过的细声。肩颈一寸寸放松下来，连攥了一路的手指也慢慢松开，掌心留下几道浅浅的月牙印。

没有人吵她，是鼻子叫醒了她。

窗还开着一道缝，海风从缝里挤进来，带着湿，带着咸，带着一股她许久没有闻过的、整片林子在晨光里慢慢醒来的味道。安息香的甜，一层一层叠着，像有人在很远的地方，把一条温暖的被子，轻轻展开。

那股熟悉的气息落进胸口时，她的喉咙微微一紧，呼吸却先一步长了些。她不必睁眼去认，也知道自己离那片林子近了。

她躺了一会儿，才想起来自己在哪里。

香屿。

屋子是岛上的茅屋，竹墙，草顶，地上铺着干净的席子。枕边放着一只陶碗，碗里是水，水面浮着一片薄薄的、不知名的叶子。她侧过头，看见窗台上蹲着一只小小的壁虎，一动不动，也在看她。

壁虎的四只脚摊得很开，贴在窗台上，尾巴弯出一道小弧。牠大约把那处当成了自己的地盘，对她这个刚醒的人没有半分客气，眼神里还带着一点“你怎么睡到现在”的意思。

她把被角往腰间拉了拉，指尖碰到粗布，才察觉这一觉睡得沉，连身上的衣裳都被她压出几道皱褶。

“主人，”小馥说，“您昨晚歇下以后，到现在，都没再叫过本宝。”

“这么久？”

“您自己说过，在船上总睡不安稳。这一回倒没半夜叫本宝陪您说话。”小馥顿了顿，“本宝，建议，今天不要再加班。”

“您不说话的时候，”小馥又说，“本宝就听听屋外的风，算是一个人值班。”

“辛苦了。”她在心里说。

“不辛苦。”它停了一下，“只是以前在实验室，夜班是轮的。十二个，谁都不用一个人醒着。”

窗台上的壁虎，眨了一下眼。

她差点以为那一眨是给小馥的回应，定睛看了片刻，壁虎依旧伏着，态度端正得像一位不打算参与人间话题的长者。

“今天要见阿檀。”

“本宝知道。”小馥的声音忽然放轻了一点，“所以才要说。”

她坐起来，把头发挽好，取出另用软布包着的白玉栀子簪，替下昨日那支木簪。

簪子在指间微凉，她用指腹试了试，确认发髻扎牢，才将手放下。这一路上总有风，总有晃动，还有顾泽偶尔撞到船舷的声音，梳头这件事曾经显得十分遥远；如今对着一面水光模糊的铜镜，她竟觉得把发丝一缕缕收好，也算一件能由自己作主的小事。

窗外，天刚亮。

＊＊＊

阿檀是自己来的。

她推开门的时候，他已经站在院子里，背对着她，面朝着东边。他没有带随从，只拄着一根粗木杖，杖头磨得发亮，另一只手垂在身侧，手掌粗大，指节突起，像两块晒干的树根。

院里的草叶还挂着水珠，石阶旁放着一只木桶，桶沿湿了一圈。晨光落在院墙外头，没能照进每一个角落，阿檀的影子便沿着地面斜斜拖开，停在门前不远处。

她停在门槛边。

门槛被许多双脚磨得平滑，她的鞋尖只往前挪了半寸，便停住了。屋里和院中像隔着一条很窄的线，她忽然不知道这第一步该踩得多重，才能不显得匆忙。

他比她记忆里老。

驼背更深了，肩胛骨在深褐色的麻袍底下，顶出两道尖尖的棱。头发全白了，剩得不多，用一根细麻绳随便扎在脑后。颈上挂着一串黑色的铁徽章，一枚叠着一枚，沉沉地坠着，丁当轻响。

那些徽章随着他呼吸轻轻相碰，声音不大，却一枚一枚清楚。她看着那串黑色的铁，忽然想到有些年月并不需要写在纸上，它们挂在人身上，走一步，就响一声。

听见脚步声，他转过身。

眉心那道刀疤，还是那道，只是更深了，像是被这几年的风又多划了一刀。

她的手在袖口里收紧了一下，随即松开。那道疤仍旧提醒着她，眼前的人从来不是一段传闻，而是一个会老、会疼、也会站在晨光里等人的老人。

“王妃。”

他说的是大晟官话，每个字都咬