66、苏州断了(2/5)

，也没有背那个竹筐。

穿的是一件很旧的灰布衫，袖口破了，鞋上沾着泥，眼睛下面一片青，不像是睡过觉的人。

赵馥灵在后屋听见门外的脚步，先放下手中正在整理的布条，擦了擦掌心，才走到门边。翠微跟在她身后，替她把门打开一掌宽。

他在观香阁的后门停下，没有进来。

“赵掌柜。”

“江公子。”

两人隔着门槛相对，谁也没有先移开目光。江承的袖口垂在身侧，破线被风吹得轻轻翘起，他的指节上有几道灰黑的痕迹，洗过了，仍留着淡淡的印子。

“我是来，”他说，声音很哑，“送一样东西的。”

他从怀里，取出一个小小的、烧得焦黑的木盒。

盒子被他用一块旧布裹着，取出来时，布角沾上了他的指尖。他捧着它，手掌很稳，只有拇指在盒沿停了片刻。

“苏州那边逃出来的人，从灰里扒出来的。”他说，“一站换一双手，昨夜才到我这里。”

盒盖歪了，边角都烧裂，露出里面一点点白灰。

赵馥灵接过来。

她用双手托住，避免盒盖再翘开。木头的边缘粗糙，蹭过她的指腹，留下细细的刺感。

木盒很轻，轻得像一片烧过的树叶。

她没有立刻打开。翠微将后门再拉开些，请江承进来；几人穿过后屋，走到前堂。赵馥灵仍双手托着盒子，站到柜台边。

午后的光，从门口斜斜照进来，落在柜台上，灰尘在光里慢慢转。

一道亮光停在盒沿，灰尘随着门缝里的风缓缓升起，又落下。翠微站在一旁，屏着呼吸，连衣料摩擦的声音都刻意收住。

她用拇指，顶开那片裂了边的盒盖。

盒盖卡了一下，发出很轻的裂响。赵馥灵的指尖便停住，换了个方向，才将它一点点抬起。

灰是冷的，细得像粉。一点细碎的光，在灰里闪了一下。

赵馥灵俯身看着那一点光，眼睛被日色照得发涩。她没有伸手去碰，先扶稳盒盖，让盒子留在掌中。

灰里面，躺着半截手指长的、蓝色的东西。

被火烤得变了形，一头熔成了一团，另一头，还勉强看得出是一支小小的蜡烛。

蓝色的。

很深很深的蓝。

像黄昏最后那一刻，天空快要黑透之前的颜色。

赵馥灵的目光落在那截蜡烛上，停了许久。柜台外头有人经过，说笑声一下远去，屋里只剩她的呼吸轻轻起伏。

她握着盒子，一动不动。

“半个多月前的夜里，”江承说，“苏州，丝料铺，起了火。”

赵馥灵没有出声。

她的指节贴在木盒外侧，能感到边角硌着掌心。她松开了一点，又重新握住，像是手里的力道也需要一处能落下的地方。

“是从后院开始的。”他说，“风很大，烧了一夜。”

“人呢？”

她抬起眼睛，声音仍旧平稳，只有尾音比平日更低。

“铺子里，十一个人。”江承停了一下，“九个，逃出来了。”

“九个。”

“两个，到现在，还没有找到。”他说，“一个是学徒阿旺，十六岁。”

他没有说下去。

江承的嘴唇抿紧了一瞬，目光落到柜台边缘。屋外的日光仍然照着，门外远处有人牵着牲口走过，铃声轻轻响了一下，旋即被巷道吞没。

赵馥灵等着。

她知道他要说什么。

她只是，不敢先问。

她的手慢慢移到木盒底下，托住盒身。那盒子薄得像一张纸，却让她连指尖都不敢移开。

“另一个，”江承说，声音很轻，轻得像怕惊动什么，“是东家。”

屋里，好像连空气，都停了。

“江雪娘。”

“是。”

＊＊＊

她没有哭。

她把木盒，放在柜台上，双手按着台面，指节发白。蓝蜡在光里，只有那一小块，亮得像一滴凝住的水。

她站在那里，看着那一小块蓝蜡的光，从柜台，挪到了地上。

日光沿着柜台的边慢慢移动，亮处窄了，盒子底下的影子却渐渐拉长。她的双手仍旧按在木面上，掌心的温度一点点留在那里。

“小馥。”她在心里叫。

“在。”

“我给她写过一封信。”她在心里说。

“是。”

“