失去(3/3)

：“是姑姑没照顾好绫宝，对不起。”

哀涧吸了吸鼻涕，抬起一双红透的眼睛，认认真真地说：“照顾妹妹是我的责任，是我没照顾好她，应该我说对不起。”

姑姑听完就哭了。

哀绫太小，懵懵懂懂，不明白哥哥为什么哭得那么伤心。直到后来，他们养的仓鼠死掉时，她抱着小小的、再也不会动的身体，才第一次尝到“失去”的滋味，才终于读懂那天哥哥的眼泪。

哀绫忪坐在床沿，注视照片上的哥哥，仿佛再一次感受到了那天浪卷在身上的重量，那种恐惧的重量，裹挟着幸福坍塌前的预兆。

眼眶湿红，胸口闷痛。

哥哥，我们到底该怎么办？

哥哥，人生要经历多少次失去才不会流泪？

哥哥，为什么幸福，会如浪般沉重，如沙般易逝。