22、枕寂盈香*(1/4)
二十年前和现在没有太大区别，仍是天下承平的朝代。一棵树长在旷野里，可以得到日光的无数次照耀。树枝向上蜿蜒，将清越鸟鸣与朝露曦光悉数纳入枝头，地底的树根却无声无息地伸到饥寒交迫的阴暗处去。
……
院前那棵古树，被雪埋了一寸有余。
年幼的风枕寂坐在窗边，满怀期待地给即将出世的妹妹缝小衣裳，还翻遍书册，用心为妹妹取了个名字，叫盈香。
盈香盈香，风盈香出生后，果真日日盈书香。
她四岁即通音律，五岁能作诗，坐在琴前是根熠熠生辉的弦，埋在书堆里是首流动的诗，请来教书的老师都自愧弗如，说风盈香是难得一见的神童。
没有人会担心神童的未来。
神童最悲凉的下场，也不过是泯然众人而已，一家人对风盈香最大的期望，就是能做个普通人最好，不求荣华，只求康乐。
风盈香筹备写书那年，风枕寂还没有在任何方面展露才华，一家人的目光与宠爱也都集中在妹妹身上，风枕寂身为姐姐，并不忌度。
相反，风枕寂是所有爱妹妹的人里最爱的那一个。她爱妹妹远胜于爱她自己，也知道妹妹爱她胜过爱妹妹自己。
两人同榻而眠，依偎相伴，无话不谈。紧密贴合的臂是连理的枝，相牵不放的手是交缠的蔓，她们比亲昵更亲昵，比无间更无间。
那时风枕寂和风盈香都觉得有了彼此，她们就永远都是世间最幸福的人。所以风盈香从未想过，一家人会有秘密瞒着自己。
“外面的人都在传，阿娘做了卖国贼，是真的吗？”
得到的是一片沉默。
失去风骨的文人，跪在地上说出阿谀奉承的话，掌心就能接满上位者足够体面的施舍。
风盈香想不通。她身为家里最小的人都知道跪久了会出事。
双膝会发青，僵硬的感觉锁住了下半身，然后是整个跪着的人都麻木掉，“噗通”一声摔在地上，再完美的神像都化成泥土。
累世的藏书，烧做灰烬不过朝夕之间。
阿娘纵火自焚，阿母随之而去，或许从迈出那一步开始，她们就料想到自己会有这一天。
可风枕寂和风盈香呢？她们还留在世间，成了没有家的人。
她们还住在从前老房子里。昔日的笑颜旧忆悉数化为乌有，只留下那被火舌烙印的墙壁，在大雪纷扬中默默燃烧余烬。
……
今年的雪格外大，给地面铺上厚厚的一层，风也格外刺骨。院前那棵古树，也被雪埋得又深了些许。
这是阿娘与阿母离开的第二年。
风枕寂与风盈香日子过得更苦了，笔墨纸砚也买不起，写书的计划只得搁置。
想写诗的时候，风盈香就以石代笔，在墙壁上刻字，再咬破手指，以血为墨，反复描摹，长长短短的奇绝诗句承载了她膨胀又皱缩的哀怨。
但她怨的，不是死去的双亲，更不是辛劳的姐姐，她怨的是她自己。怨自己明明长了一双手，却只会御琴作诗，锦上添花的东西，又换不了钱，有什么用？
早有神童之名在外的她想过做琴师补贴家用，可竟无一人愿意雇用她，风枕寂便一个人养她们两个。
风枕寂日日勤勤恳恳，早出晚归，没有丝毫怠慢，也没有丝毫抱怨。回家的第一件事情，也是风枕寂一天中最幸福的事，就是站在古树旁剥开哈气，看水豆腐一样嫩的脸从自己掌心里露出来。
见风盈香展露笑颜，风枕寂便觉得所受的苦都是值得。